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HET PENHUIS is een organisatie van Openbare Bibliotheek Kortrijk,
Schouwburg Kortrijk en stad Kortrijk.



PROGRAMMA 2016 - 2017

Christophe Van Gerrewey

zondag 30 oktober 2016 | gastheer Daniél Rovers
10.30 u. | Oranjerie Broeltuin

K. Schippers

zondag 13 november 2016 | gastvrouw Ann Meskens
10.30 u. | Oranjerie Broeltuin

De Toneelschrijvers: Pascale Platel en Pjeroo Roobjee

zondag 20 november 2016 | i.s.m. Theater Antigone
10.30 u. | Overleiestraat 41, 8500 Kortrijk

Hagar Peeters

zondag 12 februari 2017 | gastvrouw Sarah Vankersschaever
10.30 u. | Oranjerie Broeltuin

Tinneke Beeckman

zondag 12 maart 20167| gastheer Philippe Lepers
10.30 u. | Oranjerie Broeltuin

Jonge Gasten
Charlotte Van Den Broeck & Michael Bijnens

zondag 23 april 2017 | gastheer Rik Van Puymbroek
10.30 u. | boekenhuis Theoria

PRIJS EN INSCHRIJVINGEN

vk €7 (indl. reservatiekost) | add € 8 | EYCA €5
reserveren via UiT in Kortrijk, 056 23 98 55
(beperkte plaatsen, drankje telkens inbegrepen)

MEER INFO

www.kortrijk.be/bibliotheek/hetpenhuis - www.facebook.com/hetpenhuis
hetpenhuis.blogspot.com - schouwburgkortrijk.be



HET PENHUIS

Het Penhuis is aan zijn veertiende seizoen toe. We gingen van start in het najaar
van 2003. Het Penhuis wil de ontwikkelingen in de actuele literatuur en filosofie
op de voet volgen. De volle aandacht voor artistieke kwaliteit is het uitgangspunt.
We willen geen organisatie zijn die zich richt op literatuur- en filosofiekenners.
Tegelijk willen we een lage drempel inbouwen en een ruime variatie brengen in
het aanbod.

Het Penhuis is een niet-geinstitutionaliseerde vereniging, maar nauw verbonden
met de Kortrijkse Schouwburg, de Openbare Bibliotheek Kortrijk en de stad
Kortrijk. De werking wordt hoofdzakelijk gedragen door vrijwilligers.

Het Penhuis programmeert vijf activiteiten per seizoen, op zondagvoormiddag.
Er wordt daarbij telkens een dichter, een filosoof of een prozaist uitgenodigd, die
door een gastheer of - vrouw wordt geinterviewd. Ook het publiek wordt nauw
betrokken. Vragen stellen aan de uitgenodigde gast is altijd mogelijk.

ledereen is welkom.

Faranita

.-_""a- J.l'i"!

© Stad Kortrijk



BIOGRAFIE
CHARLOTTE VAN DEN BROECK 1991

Deze getalenteerde jonge dichteres, afkomstig van Turnhout, is één van de
aangename verrassingen op de poéziepodia vandaag.

Charlotte Van den Broeck maakte grote indruk met haar poézie in haar ijzersterke
debuut’Kameleon’

Ze won er de Herman de Coninck Debuutprijs mee. Ze studeert woordkunst aan
het Conservatorium van Antwerpen. Haar ultieme doel is om contact te maken
met mensen en hen te ontroeren.

Zopas verscheen er een nieuwe bundel ‘Nachtroer’ Deze bundel beantwoordde
volledig aan de hooggespannen verwachtingen.

In haar gedichten dwaalt een soort weemoedige humor rond. Je voelt ook de
veelzijdigheid van een gedreven dichter en lichtvoetigheid, geen zwaarte. De
kwinkslag van de taal. Daar binnenin vind je Charlotte Van den Broeck...

MICHAEL BIJNENS ®1990

Hij is schrijver en theatermaker en groeide op als zoon van een Antwerpse
prostituee. Hij studeerde af aan de Brusselse theaterschool en maakte vervolgens
razendsnel naam als theaterauteur. Met het veel geprezen boek ‘Cinderella’
(2015) kwam hij langs de hoofdingang de literatuurwereld binnen. Auteurs met
faam prezen het boek. Inhoud en vorm liggen vaak op één lijn. Schokkend zowel
naar gebeurtenissen als naar taalgebruik. Zijn fantasierijk proza ontwikkelt een
geweldig ritme. Je wordt als lezer door zijn hallucinant taalgebruik meegezogen
in de draaikolk van zijn fantastiek.

www.michaelbijnens.be



BIBLIOGRAFIE
CHARLOTTE VAN DEN BROECK

bron: nl.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Van_den_Broeck

« Kameleon | gedichten | 2015 | uitgeverij De Arbeiderspers
« Nachtroer | gedichten | 2017 | uitgeverij De Arbeiderspers
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MICHAEL BINENS

bron: http://michaelbijnens.be

+ Valley of Saints | toneelvoorstelling i.s.m. Aurelie Di Marino | 2014

+ Cinderella | roman | 2015 | uitgeverij Atlas Contact
- titel nog niet gekend [aangekondigd]| roman | 2017

Raadpleeg zeker eens de online catalogus van de Kortrijkse (buurt)bibliotheken om
nog meer werk van en over deze ‘jonge gasten’te ontdekken: kortrijk.bibliotheek.be.



GASTHEER RIK VAN PUYMBROECK ° 1967
BIOGRAFIE

Onze gastheer is afkomstig van Gent maar woont nu in Leuven, is sinds 2011
journalist bij de krant De Morgen en werd in 2016 bekroond als Meesterverteller
door de Stichting Verhalende Journalistiek voor een stuk dat verscheen in het
wielermagazine Bahamontes. Voordien werkte hij bijna twintig jaar bij Het
Belang van Limburg. Zijn sterke reportages en interviews - over de meest
uiteenlopende onderwerpen en personen - worden erg gesmaakt door de
lezers.

BIOGRAFIE

-Thuis en ver van huis: te gast bij Turkse families in Vlaanderen (2006)
-Weduwen: over leden na de dood van je man (2008)

gggduwen
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DE KEUZE VAN... GIE

Charlotte Van den Broeck en Michaél Bijnens zijn twee getalenteerde jonge
schrijvers. De een is dichter, de ander prozaist.

Ik twijfel er geen moment aan dat zij beiden rasauteurs zijn. Zelden werd ik zo
overrompeld door jong talent. We kunnen van hen nog heel wat verwachten in
de toekomst.

Charlotte Van den Broeck verwoordt haar thema’s niet op duistere,
ondoorzichtige manier, maar treedt naar voor als een dichter, die in haar
directheid en ongecompliceerdheid een groot publiek kan bereiken. Als de lezer
haar humor doorziet, ontdekt die achter de schijnbaar eenvoudige mededelingen,
meerdere lagen. Vertwijfeling en ontroering gaan vaak schuil achter humor
en haar opmerkingsgave. Ze doet introspectief aan zelfonderzoek en weet dat
verfijnd te combineren met een naar buiten gerichte zienswijze. Ze verdwijnt niet
in zwaarmoedigheid maar kan een lichte toon aanhouden. Ze schrijft prachtige
gedichten, die tevens een tijdsbeeld van vandaag neerzetten.

Michael Bijnens is een boeiende verteller. Een schilder met woorden. Een vulkaan.
Een man die iets anders doet met de taal dan zijn jonge, Vlaamse collega’s. Zijn
debuut neemt je van bij het begin op sleeptouw. Je wordt meegezogen in een
Felliniaanse film. Hij zet een soort Breugheliaanse figuren neer. Zijn boek vult
zich gaandeweg met pittoreske figuren, rare snuiters, dromers en passanten. Het
is een optocht van schilderachtige en hallucinante mannen en vrouwen. Vaak
aanleunend bij het gore, maar eveneens, vertederend menselijk. De verhaallijn
van de trip is vrij eenvoudig.

Je leest Bijnens om zijn stijl. Het turbulente milieu waarin hij opgroeide, heeft hem
gevormd als schrijver. Hij komt pas goed op dreef wanneer hij die ondergrondse
wereld in de verf zet. Hij doet dat met humor en tegelijkertijd met mededogen.
Hij schrijft sprankelende dialogen wat meteen verklaart waarom hij ook als
toneelschrijver heel wat in zijn mars heeft ....Lang geleden dat een debutant me
zo op sleeptouw kon nemen. Dit boek is een echt leesavontuur.

Deze beide jonge auteurs verdienen onze volle aandacht.



EEN JONGE MEESTER | Maurice Chabots

Dwars [studentenblad Universiteit Antwerpen]

bron: http://dwars.be/nl/artikel/een-jonge-meester

“Aangekleed en wel deze keer” zullen we elkaar spreken, mailt schrijfster
Charlotte van den Broeck voor het interview. Vorige keer zag ik haar tijdens
Poéziebordeel. Die nacht droeg ze, uitdagend gekleed, zittend in een badkuip
en omringd door kaarsen, voor uit eigen werk. Charlotte is 23 jaar, studeert
woordkunst en organiseert literaire avonden (“Gedempte tongen’) in café
Cabron. Sinds enkele voorpublicaties uit haar debuut Kameleon verschenen
- de poéziebundel komt in februari 2015 uit - regent het optredens. Uw
verslaggever woonde twee van die optredens bij en onderschrijft de recensies
over sterke teksten en betoverende performances. Charlotte is hard op weg om
uit te groeien tot een literair meester. “lk probeer een goed mens te zijn,” zegt ze
op indringende fluistertoon halverwege het interview.

We hebben afgesproken in De Singel. Bij aankomst, 10 minuten te vroeg, staat
Charlotte al te wachten. Ze groet me vol enthousiasme: “lk dacht dat je het gesprek
zou willen opnemen, dus ik heb alvast een studio voor ons geregeld.” De Singel is een
theater, maar er worden ook kunstopleidingen gedoceerd. Richting de studio passeren
we een gang waar een klas kinderen tikkertje speelt. “Het is hier vandaag kinderdag,”
verklaart Charlotte.

“Dan zijn we mooi op onze plek.”
“lk weet niet hoe oud jij bent, maar ik voel me toch heel volwassen hoor," lacht ze.

Charlotte werdin 1991 geboren als dochter van een verpleegster en een ambtenaar
in Turnhout. Ze kende een gelukkige jeugd, maar groeide op in een huis zonder
boeken. Nu studeert ze voor het tweede jaar op rij woordkunst, een vijfjarige
opleiding aan De Singel. “lk ben afgestudeerd in Engelse en Duitse letterkunde,
dat is de academische kant van literatuur, maar ik wilde me op het maken ervan
richten. Ik hoorde van de opleiding woordkunst en heb niet getwijfeld. Dit heeft
me al veel zelfkennis gebracht. Op mijn achttiende was ik heel naief en ik ben
blij dat ik eerst veel gelezen heb en mezelf op intellectueel niveau verrijkt heb.
Die naiviteit lag ook aan mijn opvoeding, denk ik. Ik keek ongenuanceerd naar de
wereld. Nu ben ik aan het creéren.”



Hoe was je opvoeding?

“Oh, het wordt Freudiaans!” lacht Charlotte. “Mijn thuissituatie was goed, maar
mijn ouders zijn mensen die niet veel met cultuur bezig zijn. Daar stond ik wel
alleenin. Als er iets echt belangrijk is, nodig ik mijn ouders uit, maar ze kunnen niet
altijd. Ze zijn er niet heel nauw bij betrokken maar wel erg trots, omdat het redelijk
lukt. Ik weet dat ze achter me staan en fier zijn, maar ze begrijpen niet heel goed
waar ik precies mee bezig ben en ze mengen zich er ook niet echt in. Maar ik word
wel gesteund door ze!”

Hoe heb jij je studententijd beleefd?

“Als student had ik een goed evenwicht tussen wild zijn en er keihard voor gaan.
Ik ging wel uit, maar als ik moest werken dan ging ik er vol voor en kon ik erg
geconcentreerd aan de slag. Dat heb ik nu nog.”

Wanneer begon je met schrijven?

“Eigenlijk schrijf ik nog niet zo lang. Ik schreef in 2011 mijn eerste kortverhaal voor
een wedstrijd. Toen haalde ik een nationale finaleplaats en dacht ik voor het eerst
verder te kunnen met schrijven. Poézie leek me een goede vorm om in te kotsen.”

Kotsen?

“De eerste gedichten die ik schreef en die ook in mijn bundel zijn opgenomen, zijn
heel associatief, een echte woordenstroom. In het begin had ik, toen ik ze op het
podium voordroeg, steeds een gevoel alsof ik had overgegeven. Heel vreemd. Het
moest er in één keer uit. Bij het schrijfproces was dat in het begin ook zo, een niet-
aflatende stroom. Nu is het andersom, nu verbeter ik mezelf eindeloos voordat
ik iets neerschrijf. Poézie is echt mijn vorm. Ik zou graag ooit ook een roman
schrijven, maar ik denk dat ik dat nog niet kan. Ik vind poézie nu het meest zinvol
en het beste voor mij, als schrijver, of als dichter. Als probeerder...”

Je moet jezelf niet wegbagatelliseren.

“Nee, dat doe ik ook niet, maar ik moet voor mezelf nog uitvinden hoe ik daar
preciesin sta’”

Wat is het beste advies dat je ooit kreeg?

“Dat komt van mijn moeder.Je mag alles doen, maar lieg nooit, zei ze ooit. Ik kan

wel hard zijn, maar ik zal nooit iets zeggen dat niet waar is.”

Het gesprek is een kwartier bezig.
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Hoe verloopt het interview tot nu toe?
“Uhmm... Ik heb het gevoel dat ik teveel aan het zeggen ben.” Charlotte lacht. “Ik
ga me iets geslotener opstellen nu.”

In februari komt je bundel Kameleon uit. Welke boodschap wil je met je
debuut uitdragen?

“Mijn bundel gaat over vrouwelijkheid en het veranderlijke van identiteit, vandaar
‘kameleon’. Ik wil geen eenduidige boodschap prediken. Het aantrekkelijke van
poézie is voor mij juist dat je het opnieuw en opnieuw kan lezen en er telkens iets
anders uithaalt. Voor mezelf is mijn debuut in ieder geval een laboratorium, waar
ik naiviteit niet alleen naar de inhoud, maar ook ten opzichte van de poézie zelf
onderzoek. Hoeveel kan ik er over weten op dit moment, hoeveel kan je er ooit
over weten? Ik weet ook niet of alle gedichten in de bundel wel‘poézie poézie’zijn
en of dat hoeft. Mijn vertrekpunt was een citaat van Schiller, over de schijnbare
naiviteit van vrouwen. En mijn grote voorbeeld is Ingeborg Bachmann, een
Oostenrijkse schrijfster. Zij heeft maar één roman afgemaakt, Malina, en is heel
vroeg een tragische dood gestorven. Ze rookte een sigaret in bed, viel in slaap
en is vervolgens met huis en al opgebrand... Ze schrijft op een heel interessante
manier over feminisme en dat boeit me erg.”’

Ben jij een feministe?

“Niet in de zin van bh'’s verbranden, maar ik denk wel veel na over wat mannelijk-
en vrouwelijkheid zijn, hoe dat wordt weergegeven en wat daar fout aan is. Mijn
bundel is gethematiseerd rond de vrouw, het meisje, lichaam en identiteit.”

Hoe zou je je eigen identiteit omschrijven?

“Ik ben rigide. Dat is niet zo positief, maar ik ben het wel. Ik ben ook gepassioneerd
in de dingen die ik doe!"Lachend vervolgt ze:“En ik denk dat ik een goed mens ben,
maar ik ben ook heel kritisch. Voor mezelf en voor anderen“Nee," haast Charlotte
zich te zeggen, “ik probeer een goed mens te zijn, dat is wat ik bedoel. Ik vind het
moeilijk om over mezelf te praten. Je bent geen constant iets, je verandert.” Ze
kaatst de bal terug: “Hoe zou jij jezelf omschrijven?”

Charlotte brengt veel optredens, onder meer met Poéziebordeel. Dat is een
nachtelijk evenement waarbij bezoekers en deelnemers uitdagend zijn uitgedost
en iedere dichter een eigen kamer heeft. Bezoekers kunnen er alleen per twee
binnengaan voor een intieme voordracht. Op de gangen zijn ondertussen acts
te bewonderen: livemuziek, beschaafde paaldanssessies en een spectaculaire
vuurshow. Hoe beleeft Charlotte die nachten? “We hebben ‘het’ nu vier keer
gedaan, ik begin me er goed bij te voelen. In het begin was het even zoeken.
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Ik vond het een ongemakkelijk idee om met één iemand in een kamer te zitten en
mijn poézie voor te dragen. Dat werd direct erg persoonlijk. Intussen zijn er vier
edities geweest en heb ik mijn draai gevonden. Er is telkens een bijzondere sfeer.
Ik had bijvoorbeeld een keer een koppel bij me waarvan de man hard om mijn
gedichten moest huilen, maar de vrouw deed het helemaal niks. Dan maak je iets
super intiems mee met die man, terwijl zijn vrouw er volledig buiten staat en toch
in diezelfde kamer is. Die momenten zijn bijzonder. Er leek een soort afstand weg
tevallen”

Is dat het doel van je schrijven, om mensen echt te raken?

“Ja, mijn ideaalbeeld van kunst — wat misschien wel naief is - is dat het iets kan
doen met de maatschappij, dat het iets kan veranderen. Daar ben ik nu nog niet
toe in staat. Ik wil eerst dingen delen die ik mooi vind en hoop dat anderen die
schoonheid ook gaan zien, dat ze erdoor geraakt worden.”

Wat zou jij willen veranderen?

“Vanalles,” glimlacht Charlotte. “Politiek bijvoorbeeld. Ik vind het milieu ook heel
belangrijk, maar ik weet dat ik dat nooit met poézie zal kunnen veranderen. Ook
puur de manier waarop mensen naar elkaar kijken. Als je een verandering op dat
vlak teweeg kunt brengen... Maar daar ben ik nog lang niet. Ik geloof wel echt dat
kunst dat kan brengen. Als ik er zelf op een dag in zou slagen, zou dat schitterend
zijn. Misschien meer nog dan het delen van mijn gedachten en ideeén, zoals ik nu
doe. Ik weet niet zeker of mensen daar iets aan hebben, maar als ik daarmee iets
teweeg zou kunnen brengen, zou ik er veel voldoening uit halen.”

Hoe combineer je al je literaire activiteiten met je voltijdse studie?

“Dat begint moeilijk te worden. Het is een gekke dichotomie: voor mezelf moet
ik een product creéren dat goed is, maar voor school moet ik producten maken
waarin ik wroet, probeer en faal. Soms mixt dat met elkaar; dan denk ik op school
iets heel goeds gemaakt te hebben en daarbuiten te falen, en dan blijkt het
andersom. Ik ben enorm bang om te falen. Oh! Ik heb al nachtmerries over de
kritieken die straks op Kameleon zullen volgen. Als ik op een podium sta, kan ik
controleren hoe mijn boodschap tot de mensen komt. Dan ben ik de baas. Ligt dat
papier in iemands living, dan ben ik daar niet meer. Dan is er enkel het papier. Ik
hoop dat dat genoeg zal zijn."

Je hebt een heel specifieke vertelstijl, waarbij je op een indringende

fluistertoon spreekt en met je handen praat. Denk je daarover na? Heb je
bewust een eigen stijl ontwikkeld?
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“Er zijn wel een paar mensen die het altijd over‘de handen van Charlotte’ hebben,
maar ik heb daar geen controle over. Ik doe het niet bewust: mijn mond gaat
sneller dan mijn hersenen. Het is alsof mijn lichaam mijn mond niet vertrouwt en
nog eens wil herhalen wat mijn mond al zegt”

Een van je gedichten opent met de woorden “we gooiden een anker, we
zeiden hier stopt alle rede / als we ooit weer wilden denken, konden we naar
dat anker / terugkeren”. Wat wil je daarmee zeggen?

“Het is een oproep om je geest te controleren. Ik kan heel cerebraal leven, dan zit
ik volledig in mijn eigen kop. Het leek me een mooi beeld om als een schip aan te
meren, een anker te gooien en van je gedachten weg te gaan. Je kunt nooit té veel
nadenken, maar er is ook nog een werkelijkheid.”

Tijdens een toespraak voor Behoud de Begeerte sprak je over de belofte “er
blijven heus wel dingen over”. In het gedicht Kleine Vulkaan schrijf je “als
we nu vergeten dat wij hier voorbijgaan, zijn wij een eeuwigheid / zijn wij
de lakens over het hoofd, heer en meester van de tijd". Ben je bang voor de
tijdelijkheid?

“Ja, ik zou het liefst hebben dat alles wat ik meemaak en waar ik een aangenaam
gevoel aan koppel, voor altijd zal blijven duren. Ik ben bang voor het stoppen. Ik
laat me snel meeslepen en als het eindigt, vind ik dat triest.”

Wat is het beste advies dat je beginnende schrijvers zou kunnen geven?

“lk ben zelf natuurlijk een beginnend schrijver, maar je moet volgens mij niet te
hard op een ander proberen te lijken. En als je kritiek krijgt, moet je ervan leren
- dat is ook een advies aan mezelf. Je moet in ieder geval gedreven zijn, dat is
het mooiste wat er is. Of het nu schrijven is, of zogezegd zoveel mogelijk hondjes
aaien. Je moet niet de grootste schrijver willen worden, dat wil ik zelf ook niet.
Maar je moet wel doordrijven waar je gedreven in bent.”

. ,
© (arolien C| gedichtendag 2015 in Leuven 13



ALS JE MOEDER ECHT EEN HOER IS | Michael Bellon

Brussel Deze Week, 28 oktober 2015

bron: www.bruzz.be/nl/nieuws/opmerkelijk-debuut-van-michael-bijnens-als-je-moeder-echt-een-hoer

Cinderella was nog maar net uit of de auteur, Michael Bijnens, mocht het al gaan
uitleggen in de belangrijkste televisietalkshows van Vlaanderen en Nederland.
Na drie weken was de behoorlijk dikke roman al aan een derde druk toe, en
op de pas afgelopen Frankfurter Buchmesse werden de Duitse vertaalrechten
meteen verkocht voor een vrij groot bedrag.

Een en ander zal wel te maken hebben met het onderwerp: Cinderella gaat over
het leven van de prostituee Iris Vandamme en haar zoon Michael Baetens, die
haar pooier wordt. Bovendien laat Schaarbekenaar Bijnens geen twijfel bestaan
over de autobiografische achtergrond van het verhaal. Desgevraagd getuigen
zowel hij als zijn moeder uitvoerig en onverbloemd over hun belevenissen in het
prostitutiemilieu. Bijnens, die ook theatermaker is, maakte tijdens zijn studies aan
het Rits zelfs een theatervoorstelling over hun gedeeld levensverhaal, waarin zijn
moeder zowat zichzelf speelde.

Maar belangrijker dan die mediagenieke verkoopsargumenten is dat Cinderella
een verdraaid goed geschreven roman is, waarvan geen enkele bladzijde
je onverschillig laat. Het is een ongecensureerd, zelfverzekerd boek met
misdaadelementen, zwarte humor en meedogenloze bespiegelingen over geld,
geweld, liefde, seks en onze condition humaine.

In het boek laat Michael Baetens regelmatig weten dat hij een boek aan het
schrijven is over wat hij allemaal meemaakt. Zat jij ook al lang met dit boek
in je hoofd?

Michael Bijnens:“Voor ik op het Rits zat, was het schrijverschap eerder een abstract
idee. Terwijl mijn moeder het kot afbrak of geradbraakt op de zetel lag, ging ik
naar de bib en barricadeerde ik mijn kamertje in een poging om daar vier boeken
per week te lezen. En af en toe schreef ik een flutgedicht zoals zoveel pubers. Toen
ik op het Rits merkte dat ik het leuk vond om theaterstukken te schrijven, groeide
het idee dat ik over dit onderwerp een boek moest schrijven. Het voelde bijna als
een verplichting. Nadat ik afgestudeerd was, ben ik eraan begonnen.”

Zou het schrijven een manier kunnen zijn om je bewogen, niet altijd even
vrolijke jeugd alsnog te gelde maken?

14



Bijnens: “Te gelde maken’ en ‘vergelden’ zijn wellicht niet voor niets verwante
woorden. Een boek schrijven over dat milieu is ook een wraakname. Het was
dikwijls amusant maar het was tegelijk een grote rotzooi. In zekere zin heb
ik iedereen teruggepakt. Ook mijn moeder. Het is een afrekening en een
liefdesverklaring - maar wel een die zodanig druipt van de walging dat je die er
eerst af moet poetsen voor je de liefde voelt.”

Voor Baetens helpt het beschrijven van de waanzin hem ook te begrenzen.
Bijnens: “Voor mij maakte het de onderlinge verbanden tussen de figuren in het
leven van mijn moeder alvast behapbaar. Zij heeft zowat elke week een compleet
nieuwe achterban die ze telkens weer aan mij voorstelt alsof ik hen al vijftien
jaar ken. De ene week zijn dat Hongaren, de andere week Albanezen. Als je met
haar praat, word je hoorndol. Ze is niet in staat duurzame banden aan te gaan
met mensen. Als schrijver creéert Michael Baetens voor zichzelf de structuur en
het overzicht dat alle andere personages in hun leven ontberen. lkzelf heb door
te schrijven ook weer het onderscheid kunnen maken tussen de bodybuilder die
de wasmachine door het raam gooide en de garagist die een mazouttank deed
ontploffen, want ook in mijn hoofd was alles één grote waas.”’

Vind je het soms niet spijtig dat het in de media eerder over je biografie gaat
dan over het boek zelf?

Bijnens: “Feit en fictie hebben in het Latijn dezelfde stam. Ik zeg graag dat niets in
het boek verzonnen is, maar dat alles druipt van verbeelding. En wat ten behoeve
van het verhaal wat is aangepast, is even wezenlijk. Het zou er voor sommigen op
kunnen lijken dat een uitgever mij gevraagd heeft omdat ik een hoerenzoon ben
die wat kan schrijven, maar zo is het niet gegaan.’

Je moeder is blijkbaar ook heel tevreden met het resultaat.

Bijnens: “Toen ik op het Rits die solo met haar maakte, stond ze twee dagen voor
de premiére enthousiast met twee teelbalklemmen te zwaaien:'De mensen gaan
dat goed vinden! ledereen was het er ook over eens dat ze dat stuk als een natural
heeft gespeeld. Zij is dan ook een natuurlijke actrice. Zet vier, vijf vrouwen samen
in een bordeel, drenk ze in drank en drugs en laat ze vechten om hetzelfde stuk
vlees en dezelfde portemonnee, dan krijg je goed theater te zien. Ze veranderen
hun namen in Rachella en Jennifer, en spelen de hele tijd manipulatieve spelletjes.
“Er zit natuurlijk ook een amusante pathologie in haar acceptatie en waardering
vandit boek. Ze is best wel aandachtsgeil. In het bordeel leest ze hele hoofdstukken
van het boek voor waarbij ze zich identificeert met haar fictieve personage.
Mensen zeggen dat ik in het boek hard ben voor haar.

’
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Maar of ik nu schrijf dat ze in een bad vol modder haar lelijke kut zit kaal te scheren
of zingt als een soulzangeres met een gezwel op haar keel: zij vindt dat allemaal
geen punt”

Uit de schaamteloze beschrijvingen van de veelsoortige rotzooi spreekt ook
een vreemd soort vrijheidsgevoel.

Bijnens: “Vrijheid komt in het boek zowel op negatieve als op positieve manier
aan bod. Als mijn vriendjes door hun ouders van school werden opgehaald in
hun suy, terwijl mijn moeder mij tweeénhalf uur liet wachten omdat ze weer
bezig was de ene ramp in de andere ramp te laten overgaan, dan stampte ik
tegen de schoolpoort. Maar de volgende keer ging ik alleen naar huis en dronk
ik koffie in het centrum van Antwerpen waar ik gretig naar de gedesillusioneerde
levensverhalen van de cafégangers luisterde. Ik heb zelf genoten van de vrijheid,
maar mijn moeder is er wel een beetje aan ten onder gegaan. Ze is haar hele leven
op het hysterische af op zoek gegaan naar een vaderfiguur. Naar een religieuze
verlosser die haar schuldenlast en haar trauma’s op zijn schouders kon nemen en
het fundament zou zijn van het huis dat zij wilde bewonen. Omdat ze die ene man
nooit gevonden heeft, nam ze er uiteindelijk vijfduizend.”

De zoon in het boek ontwikkelt ook een nadrukkelijke geldingsdrang. Is het
schrijven van dit boek daar misschien nog een ver gevolg van?

Bijnens: “Zou kunnen. Waar mijn moeder houvast ging zoeken bij een ander,
ben ik het misschien in mijzelf gaan zoeken door voor mezelf een personage te
construeren dat heel erg moest verschillen van het milieu waarin ik opgroeide.
‘Niemand helpt mij! zei mijn moeder vaak. Dan antwoordde ik dat zelfs ik haar
niet kon helpen. Ik wist hooguit wat ik met mijzelf moest doen. Op een bepaald
moment had ik zelfs een lidkaart van de Open VLD, ik was klaar om hardcore
liberaal te worden.”

Dat doet denken aan de scéne waarin de moeder een burgemeester om hulp
gaat vragen, waarop die de zoon treiterig een stuk chocola voorhoudt en
zegt dat hij er zelf maar voor moet zorgen dat hij ook zo’'n stuk te pakken
krijgt.

Bijnens: “Die scéne laat in het boek een politieke spanning ontstaan die ik nog
altijd honderd procent verpersoonlijk en die onoplosbaar blijft. Je moet het zelf
uitzoeken, maar je hebt ook hulp van buitenaf nodig.”

Uiteindelijk blijf je je moeder wel bijstaan. Zit er in sommige pooiers ook iets

van een OCMW-medewerker?
Bijnens:“Ze zijn er soms een perversie van. Het is niet zo dat alle hoeren in een arm
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om met het pistool tegen het hoofd gedwongen te worden om te neuken. Dat
fenomeen bestaat, maar in het milieu van de meedrinkzaken, dat natuurlijk maar
dertien procent van prostitutie vertegenwoordigt, heb ik het nooit gezien. In dat
milieu tref je wel eens pooiers aan die klagen over het feit dat ze voortdurend
achter hun prostituee moeten aanlopen omdat die haar gsm weer ergens heeft
laten liggen of wat weet ik nog allemaal”

“Maar het is natuurlijk ook verraderlijk als prostituees vergeten dat het wel
degelijk zij zijn die worden uitgebuit. In Mexico heb ik het meegemaakt dat een
prostituee in een bordeel - dat ik uit antropologische interesse bezocht - niet kon
begrijpen waarom ik haar niet aanraakte, en uiteindelijk zei dat ze wel zag dat ik
daar was om meisjes te martelen en dat ze dat zelf ook fantastisch vond. Dat is de
gruwelijke werking van onderdrukking: mensen vergroeien zodanig met hun rol
van onderdrukte dat ze er niet eens meer uit willen bevrijd worden.”

Tussen haakjes: vind jij als ervaringsdeskundige dat onze maatschappij
prostitutie mag gedogen?

Bijnens: (ernstig) “Ik weet het nog altijd niet. De ene dag ben ik voor het Zweedse
model en dan weer voor het Nederlandse.”

Is het door je bewogen jeugd dat je vandaag voor de research van je
theaterprojecten La Linea en Valley of saints onvervaard gevaarlijke oorden
als Mexico en Libanon opzoekt?

Bijnens:“Nee. Ik ben dikwijls heel erg bang en zeker niet van plan nu al te sterven.”

Waarom blijf je dan niet gewoon lekker thuis?

Bijnens: “Dan heb ik niets te schrijven. Ik loop niet per se graag in de vuurlinie,
maar als ik ergens door geraakt wordt en het laat me niet meer los, dan moet ik
ernaartoe. Wat ik aan mijn jeugd heb overgehouden, is het besef dat de wereld in
de meeste van haar geledingen vaak zo bizar is, dat je een verdomd goeie verteller
nodig hebt om haar geloofwaardig weer te geven. Misschien is dat wel wat ik met
fictie wil doen”’
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VOLGENDE KEER IN HET PENHUIS

ZONDAG 8 OKTOBER 2017
CONNIE PALMEN (°1991)

Ze schreef sinds haar debuut als schrijver, 25 jaar geleden, vijf grote romans, een
novelle, verhalen en essays. Ze brak meteen door met De Wetten (1991), één van
de succesvolste literaire Nederlandse debuutromans van de afgelopen decennia.
Het boek kende een internationale triomftocht: het won het Gouden Ezelsoor,
werd vertaald in 25 landen, werd verkozen tot European Novel of the Year 1992 en
werd genomineerd voor diverse prijzen. Haar naam was meteen gevestigd. Ook
haar tweede roman De vriendschap(1995) kreeg lovende recensies en de AKO-
Literatuurprijs. Daarna volgden .M. (1998), Geheel de uwe (2002) en Lucifer (2007).
Ze won met haar schitterende roman Jij zegt het (2015) de prestigieuze Libris
Literatuur Prijs. Het is een boek waarin verlangen en gemis, liefde en dood op een
beangstigende manier een verbond met elkaar aangaan. Gedurfd, verrassend en
gelaagd. Haar meesterwerk.

Ze is ook auteur van het Boekenweekessay 2017, De zonde van de vrouw.

Gastheer is Yves Van Durme.

© Annaleen Louwes
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