Het vreemde ei

Ons geheugen is opgebouwd uit herinneringen. Die gebeurtenissen kleven aan objecten, mensen, aan ruimtes, geuren, smaken en klanken. Bij mijn eerste bezoek aan het woonzorgcentrum “Sint-Jozef” aan de Condédreef in Kortrijk viel me op hoe de bewoners in hun kamers enkele voorwerpen of foto’s bewaarden waarmee ze het verleden nog probeerden vast te houden. De lange gangen en kleine kamers van het verouderde gebouw leken op die van een ziekenhuis, zonder identiteit en vooral bedacht als een uniforme container voor mensen die niets meer te verwachten hebben en van wie niemand nog iets verwacht. De ‘postuurkes’ en vele portretten van familieleden zijn de laatste strohalm waarmee bewoners nog proberen vast te houden aan een geleefd leven. De kinderen uit het kinderdagverblijf en de bewoners van het woonzorgcentrum kruisten elkaar op de gang. De kindjes stopten even bij de oude mensen op de lange bank om ze te begroeten en over de bol geaaid te worden. Ontroerende ontmoetingen die elke dag plaatsvonden in dit niemandsland. Twee groepen die vanwege hun leeftijd buiten de aandacht vallen van een maatschappij waarin je enkel van tel bent als je ook presteert. Voor je naar school gaat ben je nog niet in ‘opleiding’ en zodra je op rust gaat ben je een last, een kost. Die ontmoetingen op de gang waren een klein teken van verstandhouding, zij begrijpen elkaar zonder woorden.  Deze spreidstand van het leven was het dagelijkse ritueel van het oude rusthuis. De lange bank op de gang was een plek van ontmoeting, van verbondenheid. De nieuwbouw werd achteraan al opgebouwd, het oude werd nog stilletjes uitgeleefd. In de gangen van de zorgcampus klonk af en toe de radio vanuit een keuken of stond de televisie op en hoorde je de koers. 

De drager die het verleden het langst terug kan opwekken bij mensen die lijden aan dementie is klank. Het horen van een lied dringt het langst door tot de herinnering waarmee die verbonden is. In het proces waarin je verder uitgesloten wordt van je eigen verleden blijft muziek je het langst terug verbinden. Dat proces wordt door hulpverleners reminiscentie genoemd, het terughalen van of verbinden met herinneringen aan de hand van prikkels. Het werd bevestigd door Chantal, de referentiepersoon dementie van het woonzorgcentrum: reminiscentie is het meest succesvol aan de hand van muziek. Daar waar Massimo Bartolini eerder dacht aan een manier om herinneringen op te schrijven, te bundelen en uit te wisselen met woorden verschoof zijn aandacht tijdens het voorbereidende traject voor de kunstopdracht naar een effectievere en universelere drager van die herinneringen: muziek. 

In 2006 was ik in Concertgebouw Brugge getuige van Abdel Rahman El Bacha’s inauguratieconcert van Maenes replica van een Steinweg uit 1836. Wat ik aanvankelijk vooral als een “geek fact” had gezien kreeg pas zijn volle waarde toen ik in de zaal zat. De hele zoektocht naar hoe een piano in 1836 werd gebouwd (vóór de pianofamilie Steinweg emigreerde naar de US om er hun naam te veranderen in Steinway) was niet enkel een technisch hoogstandje. Het was niet alleen een zoektocht naar constructie, materiaal en vorm maar vooral een reis in de tijd op zoek naar een klank. De piano was een mal waarmee je de klank van toen kon oproepen. De pianobouwer (Maene) was niet alleen op zoek gegaan naar het instrument maar had een loophole gebouwd waarmee je kon tijdreizen. Een object waarmee we konden terugkeren naar de klank die Chopin zelf gebruikte om zijn mazurka’s te schrijven. Iets wat onmogelijk via noten op papier kon worden doorgegeven. Dat instrument voor het eerst bespeeld te horen worden met de muziek van Chopin door de virtuoze El Bacha was een unieke tijdservaring. Alsof je vers fruit uit de 19de eeuw kon proeven. Voor het eerst was ik me zo intens bewust van de band tussen het instrument als voorwerp enerzijds en als producent van klank anderzijds.

Net als een idee of een inzicht heeft ook een trilling een lichaam nodig om te kunnen weerklinken. Of het nu door middel van stembanden, snaren, een riet of het persen van lucht is, elke trilling wordt pas muziek als die ook een klankkast heeft waarin het kan resoneren, een fysiek object waardoor het kan bestaan. Ook hier is het precies dat wat Massimo Bartolini als geen ander weet te bespelen: het etherische van de klank in combinatie met het sculpturale van de kast. Hiermee werd een eerste grote gedachte ontwikkeld die zou leiden tot het “Cuckoo Clock House”. 

Op bezoek aan de zorgcampus in aanbouw zag Massimo Bartolini een blokhut staan. De nogal banale hut stond er zonevreemd in de achtertuin van een nieuwe architectuur in aanbouw. Een getuige van een bijzondere episode van de campus, zo bleek. De chalet werd er gezet tijdens de covidpandemie om de bewoners de mogelijkheid te geven om buiten de gebouwen van het woonzorgcentrum af te spreken met hun dierbaren. Enerzijds konden ze zo de regels van de verplichte coronamaatregelen respecteren maar het was ook een plek waar de bewoners even konden vertoeven in een andere omgeving, konden op reis gaan in de achtertuin. De hut raakte in onbruik nu de pandemie ver achter ons ligt en we het “nieuwe normaal” geleidelijk weer hadden ingeruild voor het oude. De chalet was Massimo Bartolini opgevallen als een object uit een andere realiteit, uit een andere tijd. Alsof het een van de postuurkes betrof die hij in de kamers van de bewoners had gezien. De chalet liet hem niet los en hij stelde voor ze te laten afbreken en herop te bouwen in het nieuw aan te leggen park voor het nieuwe woonzorgcentrum. Dit onuitgevoerde plan was een tweede grote inspiratie voor het “Cuckoo Clock House”.  

In het oude gebouw in afbraak ging ik samen met de kunstenaar de klokkentoren bekijken. Op het platte dak stond een betonnen constructie met daarin een grote klok die jarenlang elk uur trouw het uur sloeg. De klok waarop een gemeenschap haar timing afstemt. De tijd om te eten, te slapen, te spelen of te werken werd op die manier voor iedereen gelijkgestemd. Net als in de ontelbare Italiaanse en Vlaamse dorpen luidt de klok op het uur en stelt elk lid van de gemeenschap zijn eigen klok daar op af. Niet de zon bepaalt de dag van vandaag wanneer we opstaan of gaan slapen, maar de klok. De lamellen aan de constructie waar de klok in hangt begeleiden en versterken de trillingen van de klok. Dit stuk architectuur was niet enkel het hoogste punt van het oude gebouw, het was ook bepalend voor het uitzicht. Dit baken verzamelde alle activiteiten in en rond het gebouw rond eenzelfde ervaring van tijd. 

In Massimo Bartolini’s atelier in Toscane hangen boven de spoelbak enkele postkaarten. Onder een mooie collectie vrouwenportretten van Pontormo, Piero della Francesca (en ik meen me zelfs een Vlaams portret te herinneren, en een werk van Cranach) hangt er een grote panoramische kaart van de Città Ideale uit Urbino. Ik ben zelf nooit in Urbino geweest om het te zien maar het is zo vaak gebruikt als beeld ter illustratie van de Italiaanse renaissance of als referentie om in de lessen kunstgeschiedenis De Chirico in te leiden dat ik het meteen herkende. Op dit merkwaardige schilderij zie je een lege stad met pleinen en gebouwen weergegeven in perfect perspectief. De eenheid van die ruimte onder de alles overkoepelende hemel maakt van deze ideale stad haast een stilleven met kostbare objecten zorgvuldig neergelegd op de tafel. Het centraal afgebeelde gebouw (het baptisterium) lijkt op een juwelenkistje of een pralinedoos. Door de afwezigheid van de mens als ijkpunt wordt de architectuur er afgebeeld als een object, een sculptuur. Hiermee hebben we een volgende essentiële relatie om tot “Cuckoo Clock House” te komen: het verband tussen tijd, architectuur en sculptuur. 

Kinderen spelen. Daarvoor hebben ze niets nodig. Het is hun manier om te denken, te leren, met elkaar om te gaan, af te tasten en te socialiseren. Verveling brengt hen naar nieuwe manieren om dat te doen. Zo vinden ze nieuwe wegen om hun eindeloze verbeelding in beweging te brengen. Een speeltuin moet daarom voldoende kansen bieden om die creatieve krachten te ondersteunen of kansen te geven. Maar het mag die ook niet te letterlijk sturen. Het ideale speelplein laat je toe om je te vervelen maar biedt je ook kansen om te klimmen en risico’s te nemen, om je grenzen af te tasten en te verleggen en nieuwe uitdagingen aan te gaan. Dat gebeurt zowel op de ouwe trouwe schommel als bij het samen maken van een nieuwe Tik Tok post. Het bijeenkomen bij een bank of onder een boom biedt al mogelijkheden om samen nieuwe manieren van spelen te ontdekken. Maar als je daar ook je smartphone kan aansluiten om er muziek te delen of een nieuwe dans te tonen aan je vrienden dan opent dat een andere wereld. Je smartphone dient dan niet langer om je af te zonderen maar om verbinding te maken.  Het openen van nieuwe kansen om in de openbare ruimte andere inventieve manieren te vinden om te spelen. Dat is wat Bieke, de stadsambtenaar verantwoordelijk voor speelruimte in Kortrijk, doet en waar ze ons tijdens de realisatie van dit werk in heeft begeleid. Van meet af aan was deze kunstopdracht helder: het kunstwerk zou ook een plek zijn om te spelen en te ontdekken. 

Toen Massimo Bartolini voor het eerst in contact kwam met de werking van het woonzorgcentrum ’t Huis in Kortrijk was hij geboeid door de manier waarop de bewoners van het kinderdagverblijf en van het woonzorgcentrum onder één dak leefden. De ene nog volledig zonder voorbehoud in het leven staande en de ander terug verlost van waar het leven ze onderweg mee had bezwaard. De peuters kruisten in de gang een oude dame op een stoel en beide genoten van de onbevangen ontmoeting. 
Massimo Bartolini ging op zoek naar een procedure, een concept, een object of andere drager die deze zoektocht naar vervlogen tijd kon omarmen zonder het te verstikken in sentimentele nostalgie. Een zoektocht naar een formule waarmee hij die ontmoeting in de gang waardig kan vatten. 

Met “Cuckoo Clock House” heeft Massimo Bartolini voor woonzorgcampus ’t Huis in Kortrijk een unieke sculptuur gerealiseerd die de verbindende kwaliteiten van de klok, de sculpturale aspecten van de chalet, de herinneringen van de muziek en de ontmoetingen door de bank vertaalt naar een kunstwerk, een plek, die de toekomst mee zal sturen vanuit het ‘nu’. 
Rond een houten paviljoen staat een grote ronde bank met daarrond verschillende speeltuigen (een danspaal, een trampoline, een xylofoon, een tuimelrek, een klimboom…). Het paviljoen is volledig geperforeerd waardoor het als klankkast kan vibreren. Net zoals de klok in de toren werd geluid, wordt nu op elk uur een lied afgespeeld. Die liederen worden aangebracht door de bewoners van het woonzorgcentrum, de bezoekers van het kinderdagverblijf en de buurtbewoners en zijn voor hen onlosmakelijk verbonden aan een herinnering die hen dierbaar is. De lijst is onuitputtelijk en wordt ook steeds aangevuld met nieuwe herinneringen en dus meer liederen. Lukraak kiest het programma elk uur een nieuw nummer uit de lijst. Maar wie het paviljoen als soundsystem wil gebruiken voor zijn eigen muziek kan er - op een speciaal voorziene plek- zijn smartphone in leggen. Dan kun je de kiosk gebruiken als versterker om er een nummer te laten horen aan je vrienden of om er je verjaardag te vieren, een yogasessie te geven, een dansje in te oefenen… noem maar op. Op het uur zal dit wel altijd overstemd worden door een herinnering. 

Het paviljoen is geen architectuur, geen sculptuur, geen object en ook geen instrument. Het is het allemaal tegelijk. Met de bank er omheen en het ritme van de klok, met de herinneringen verbonden aan de liederen, het spelen en het zitten, vormt het een rijke sociale ruimte die als baken voor ’t Huis staat in het park. Een klok die onverbiddelijk tikt, want de tijd gaat vooruit. Maar eens per uur brengt de muziek ons ook terug naar een gedeelde herinnering waar de klok even ophoudt. 


Tekst geschreven door Pierre Muylle, kunstbemiddelaar in dit project.
